


Et forord



Jeg sidder pa en treestol foran mit lerred. Den rokker. Den virker ikke holdbar, og jeg er irriteret
over, at en kirke, har darlige treestole at sidde pd. Den ene gang jeg var til messe her sd jeg, at det er
denne stol kordegnen (eller ham der hjelper preesten under en messe) sidder pa. Det kan ikke vere
rart, at skulle holde en form for balance, under en hel messe, pa grund af en trastol, der rokker.

Egentlig kan jeg bare rejse mig op, skifte sade til kirkebanken, men det gider jeg ikke. Jeg er
doven med de ting, der kan gores bedre. Lige nu vil jeg bare gerne sidde tet ved mit leerred i de
sidste f4 timer, inden det tager form. Og kirkebanken star for langt vaek, sé jeg placerer mine fodder
1 en spagat position, og rokker med trastolen, der ubarmhjertig giver gentagne stod op gennem mit
hagleben, som jeg intenst stirrer pa lerredet.

Laerredet er spendt op, foran alteret 1 Hellig Kors Kirke pd Nerrebro. Bydelen virker langt vk,
selvom kirken ligger i hjertet af Norrebro. I kirkerummet kan jeg ikke here indvandrere og
speltmedre forenes 1 uenigheder pa cykelstierne. Jeg kan ikke here samtaler fra de gdende pa
Assistens Kirkegarden. Jeg kan ikke here bilerne kore aggressivt frem og tilbage.

I stedet kan jeg here et orgel, der hamrer ind i mine eregange. Det puster sig ind og og ud og
organisten spiller utrattelig.

Jeg venter.

Pé at klokken bliver 19.30.

Det er om tre timer.

Da vil kirken fyldes med et publikum, og jeg vil ikke lengere vare alene med mit lerred, som jeg
er nu.

Laerredet méler 270 x 175 cm. Det er grundet 1 bld. Det ligner et bluescreen. Jeg kommer muligvis
til at ligne en vejrpige, nar jeg om tre timer vil fagte farver ud af pensler, i kompositioner ledet an af
orgelmusik. Organisten vil spille to koralfantasier (jeg er glad for at bo 1 et land, hvor sddan et ord
eksisterer; koralfantasier) af komponisten Max Reger. Det er vulgaert og det skaber mening.

Jeg fornemmer meningen. Jeg fornemmer, at dette vaerk KUN kan blive til under disse forhold. I en
kirke. Under en orgelkoncert. Med et publikum. Maleriet starter, ndr musikken starter, sa skal jeg
folge med, sd godt jeg kan. Halvtreds minutter har jeg, til at udfore verket. Derefter er det faerdigt.
Punktum.

Som lerredet stir nu, er der kommet et ar. Det skete under opspaendingen. Stoffet flensede. Det
kildede i mine ore, da det skete. Jeg kan lide lyden af et stykke stof der flenser:

”Det er jo hud”
Fortalte jeg den undrende kirketjener, da han kom ind og sa, at lerredet var nasten perfekt.

”Jeg har altid set leerredet som hud. Skelettet er blindrammen. Kedet er farverne jeg maler pa det.
Jeg kan lide tanken, om at vrange indersiden ud, ser du. Huden er et stykke med bart, hvorpa det
indre kraenges pa, indvolde, blodbaner, vener, og blod, valter ud, nu til skue og til syne. Det er
sddan jeg ser mit leerred. Hud”

Normalt grunder jeg ikke mit lerred 1 bla, der minder om et blue screen. Normalt grunder jeg det 1
dyb gra. S er det nemmere at male op mod lyset. Der er malere, der grunder pa mellem gra. Den
tone der ligger pracist mellem hvid og sort. De siger, at det pd mellem grd er nemmere at male op



mod lyset, og ned mod merket. Det har jeg provet, og det er ikke nemt for mig. Det er nemmere for
mig, at starte i det morke, og male med retning mod lyset. Med den retning har jeg det bedst.

Som det er nu, har jeg har lavet en form for skitse til dette verk. Det er sddan her:
Skitsen:

I toppen af maleriet vil jeg skrive

1 2 3 4 5
HELVEDES FORGARD ELLER PARADISETS BAGD@R
1: Efter 8. min, slet bogstaver i 1. KI. 19.38, sa der star HEL ED
2: Efter 16 min, slet bogstaver i 2. KL. 19:46, sa der star FORGA
3. Efter 24 min, slet bogstaver i 3. K. 19.54, sé der stér LER
4. Efter 32 min, slet bogstaver 1 4. KL. 20.02, s der star AD
5. Efter 40 min, slet bogstaver i 5, KL 20.10, sa der star DUR

6. Pa et tidspunkt inden koncerten er slut slet alle bogstaver pd ner:

LER DOR

Forgrund: Laksefarve og lysebla
Mellemgrund: Merkebld og merkegron
Baggrund:  Brun og gra

Assistenten kommer kl. 18.30. Hun tager ogsa sin sminke med, da jeg har glemt min derhjemme.
Jeg er alt for forgangelig, til at lade sminken blive vak.

Kameramanden kommer kl. 19.00.

Jeg kender ham ikke. Jeg har hyret ham over internettet i betaling af et kunstvaerk. Jeg vil gerne lave
et portraet af ham, pa den palette jeg laver under koncerten. Det er et lille stykke trae. S& hanger det
sammen, en slgjfe bliver bundet, pa et vaerk jeg endnu ikke selv har set, forend publikum traeder ind
og er mine vidner til en skabelse.

Det @rgrer mig, at jeg endnu ikke har ramt den merkebla eller morkegrenne farve, der har kaldt pa
mig i nogle dage. Jeg siger ellers til mine elever, at de skal blande farverne pa forhand. Men disse
farver, til dette vaerk, lader vente pa sig. Ligesom jeg venter pé, at klokken bliver 19.30. Der starter
musikken, og dermed maleriet.

Jeg accepterer at farverne vil noget andet end det jeg vil, og jeg accepterer, at jeg ma blande dem,
nar musikken starter.

Der er mindre end to timer til. Kameramanden sender en sms, at han alligevel ikke kan komme og
filme. Hans stativ er gaet 1 stykker.

Jeg bliver voldsom utilfreds.
Det er ikke muligt for mig, at finde en anden kameramand, to timer inden et arrangement. Det

skelver. Maske det er sddan det er, nar betalingen er 1 kunst? Méske det ikke bliver seriost nok for
en kameramand? Valutaen er maske mere vard 1 kroner og erer? Sddan er det ikke for mig. Kunst er



mere verd for mig, end penge. Derfor er jeg meget fattig i nogens opfattelse, selvom jeg gar rundt
og foler mig meget rig.

Jeg bliver voldsom utilfreds med mig selv. Nu projicerer jeg atter min egen vaerdi over pa et andet
menneske, da jeg forventer, at betaling 1 kunst vil gere en forskel. Det gor det ikke, for han kommer
ikke. Han brender mig af.

Vil det have gjort en forskel, hvis jeg havde fundet en anden kameramand fer? S4 jeg kunne have
undgaet dette sene afbud?

Ingen tilfredse svar fra mine tanker. S jeg gér en tur. Vak fra leerred og kirkerum. Jeg har
kedeldragt, pels og hat pa. Jeg gér hen til Irma pd Rantzaus gade og gér ind i Irma. Jeg fisker to liter
okologisk sadmelk frem fra det store keleskab, der gaber over mig, som jeg stikker mit hoved ind 1
kaften pa det. Gad vide hvordan jeg ser ud for andre lige nu, slar det mig, da jeg ligger maerke til, at
der bliver lagt merke til mig, af de andre handlende. Jeg skrider op af gulvet mellem varerne pé
hylderne. Her kan jeg kebe alt, alt hvad jeg har lyst til, fylde min mave med mad, og stille min
appetit, som jeg ikke har lige nu og her. Min utilfredshed smuldrer, som jeg langer pengene over
disken til ekspedient.

22. kr. for to liter sedmaelk.

Jeg foler mig stadig rig.

Maske alt er som det skal vare: vaerket skal skabes uden videodokumentation. Méske
kameramanden forseger, at fortelle mig noget, ligesom farverne, forsgger at fortelle det har sin
egen vilje.

Ikke min vilje ske, er mdske det bedste, selvom jeg gir rundt og feler mig som skaberen af dette
veaerk, er jeg 1 virkeligheden blot en ydmyg folger, der opsnapper muligheder og accepterer
begransninger.

Jeg slapper lidt mere af i skuldrene, og ligger mindre merke til om andre ligger merke til mig. Jeg
gér ud af Irma, stetter mig til de to liter seadmelk jeg putter op i min armhule.

Jeg gar ind 1 kirkerummet igen og treekker vejret. Laerredet stér der stadig. Kirketjeneren vimser
rundt, satter perer op, og sludrer med organisten. Han bliver ved med at satte sig forskellige steder
1 kirkerummet, for at tage hele rummet ind, da han snart skal fylde det ud med toner af komponisten
Max Reger.

Jeg satter mig tilbage pa traestolen, der rokker lidt mindre. Jeg forfaldes til at tro den forsgger at
troste mig. Sa jeg griber gjeblikket 1 tasterne. Taster ord. Kigger op, venter i glaede, over mit
kommende mode med dette verk. Der lige nu lyser bla, i kirkerummet der ellers lyser brun og red.

Der tikker en sms ind pa min telefon. En anden kameramand vil gerne komme og filme. Jeg skriver
tak, kan du vaere her kl. 19?7 Det haber jeg. Det tror han, at han kan. Han sidder dog pa
Christianshavn 1 pyjamas. Det bekymrer mig lidt. Heldigvis har jeg ikke tid til bekymringer, og vi
aftaler, pa engelsk, at han skal komme og filme. I betaling vil jeg male et portraet af ham. OK? Det
bliver han begejstret for. Han lyder ung. Det bekymrer mig ogsé. Jeg bekymrer mig for meget. Det
er vel ganske udmarket, at veere ung og sidde 1 en pyjamas pa Christianshavn en sen eftermiddag.
Det gjorde jeg vel ogsa, da jeg var ung. Han bliver forarget over den anden kameramands sene
afbud. Det kommenterede jeg ikke pé, forseger at begraense min utilfredshed til egne tanker.

Nu spiller organisten igen, det krydrer voldsomt. Egentlig ville jeg ikke selv varet géet til en orgel
koncert. Det er en af det ting der bare skete, nu nar jeg tenker over det, har jeg aldrig varet til en
orgel koncert. Han spurgte mig, da han medte mig forste gang, om jeg havde lyst til at male under



hans koncert. Han havde set det for sig: Max Reger kunne have brug for et maleri at blive udfoldet
til. Organisten mener Max Reger er ekspressiv, og jeg undertrykte et grin. Det er jeg jo nok.

Jeg har besluttet mig for at male med to hander. Det gor organisten ogsa pa tangenterne. Jeg har
besluttet mig for at starte fra neden, lige pd midten, med en pensel i hver hind. Paradis i den ene,
helvede i den anden. Spejlninger, som de spejlninger jeg selv oplever i mede med mig selv og andre
mennesker, har jeg ikke besluttet mig for mere, det ma vere skitse nok. Mangel pd kameramand og
farver afger, jeg gnasker pa en Tuc kiks, der ingen lunde smager godt, de giver mig kvalme, minder
mig om min barndomsby Helsinger, hvor de blev spist af det svenske menneske kvag, der blev
gelejdet ind ved fergerene, sa de 1 stimer kunne ga rundt og kebe alkohol, ost og Tuc kiks. De
lugtede vaerre end Gamle Ole. De ribte hgjere end fulde danskere, der ellers nok forsegte at
kamuflere sig blandt de fulde svenskere, 1 et forseg pé at virke mindre alkoholiske. Det troede jeg
engang alle svenskerede var, altsd alkoholiske, for min barndomsby var ikke fuld af andet, og jeg
leerte at sta slalom ned gennem gégaden, holde fokus pa mit eget @rinde, holde de alkoholiske ude,
holde mig selv inde.

Nu ringer min telefon igen. Et tidlig publikum, som jeg kender personligt. Hun er velkommen, og
jeg lukker hende ind, til en kop kaffe, men heller ikke mere. Jeg har brug for at vende ryggen til
mennesker nu. Der er lidt over en time til det hele gér i gang. Gad vide hvor mange der har tenkt
sig at komme? En orgelkoncert i en kirke hvor et maleri udferes ligger langt fra populer kulturen,
sa det ikke tiltreekker et stort publikum. Det er heller ikke det vigtige. Det vigtige er organisten.
Max Reger, verket, farverne. Nu nikker jeg, mearkeligt, jeg plejer ikke at nikke, inden et maleri
starter.

Gad vide om jeg skal knele for lerredet inden jeg gér i gang? Det byder kirkerummet ligesom ind
til. En @rbedig krops knakkelse, vaekker jeg muligvis det andelige til live, 1 dette rum, hvor jeg
snart farer afsked med favnen fuld af farver, over leerredet, finder rytmen med gjet, ved jeg, at jeg
kun kan male i et lag, malingen kan ganske enkelt ikke nd at terre pd s kort tid, vadt 1 vddt, har jeg
det ikke for godt med, s hellere et lag, jeg har aftalt med mig selv og delvist ogsa organisten, at
slippe mine ambitioner, om at lave et virkelig godt maleri. Det er sveert. Jeg skal bare lave et maleri,
til lyden af et orgel. Jeg elsker hans musik. Han er virkelig dygtig, iser fordi han slet ikke ved hvor
dygtig han er, bliver han ligesom mere dygtig.

Kirketjeneren har sat to ekstra projekterer op. Det betyder, at der er to skygger af mig pé lerredet
ndr jeg maler.

Traestolen holder mig vigen. Det er maske derfor kordegnen sidder pa den. Altid parat til at gribe et
eventuelt fald med fedderne. I balance sidder jeg, og har nu endelig overgivet min tyngdekraft til
stolen, uden helt at stole pa at den holder, ved jeg det er den bedste stol, at sidde pa lige nu, delvist
sat.

Nu er assistenten kommet. Hun taper det sidste stykke maler teppe op. Jeg tror ikke kameramanden
ndr det. Jeg slukker min mobil. Starter maleriet om halv time.

Indszet billede af det feerdige maleri












Et efterord



Der skete en forlesning til det abstrakte.

En befrielse.

En fornyelse.

Behover figurationen slet ikke at vare til stede?

Figurationen som jeg inderligt har dyrket i 10 ar udeblev i dette vark.
Det gav ganske enkelt ikke mening, at figurere til Max Reger's musik.

Det voldsomme orgel, der med sit organ vaeltede ud i kirkerummet.
Vi fyldte alle meget.

Da tonerne slap op, stod vaerket tilbage, som et bevis pd, at der netop havde veret et stykke musik.
Maleriet hviler nu 1 sig selv og jeg summer.

Jeg gav mig hen, og trak mig tilbage, jeg gav mig hen, og trak mig tilbage. Som tidevandet.
Min krop malede i en rytme, der var uvant. Noget nyt opstod, som jeg malede, for jeg kunne ikke
andet.

Jeg blinker og er bevaget. Kigger og er rort. Over dette mede, mellem mit verk, musikken,
publikum, kameramanden, der dukkede op, stolen jeg sad p4, nér jeg skulle holde gje under

koncerten, vibrerer jeg 1 dag.

Det er ikke sidste gang jeg performer et maleri.



